viernes, 29 de diciembre de 2023

Volver: una novela de Toni Morrison

 




“…el Señor hace milagros y sus caminos son insondables” (52).

 

Recién termino de leer Volver (2012), en edición digital, de la escritora norteamericana (afrodescendiente), Chloe Ardelia Wofford (1931-2019), conocida por su nombre literario como Toni Morrison.

Morrison fue galardonada con el Premio Nobel de Literatura en 1993.

Volver es una novela corta donde la escritora demuestra, una vez más, su grandeza literaria, su maestría en el manejo del lenguaje y con ello exponer un tema, en sus diversas facetas, que demuestra las funestas realidades y consecuencias del racismo, en especial en los EE. UU. en la llamada Gran Depresión (1929-1939) y años después de la misma.

Relata la historia de Frank Money, un veterano de la Guerra de Corea (1950-1953), quien regresa muy afectado, sobre todo por la muerte en combate de sus dos mejores amigos de la infancia, Mike y Stuff. Aparte de ello, está la historia de la muerte de una niña coreana que inicialmente hace aparecer como cometida por otro soldado cuando la niña intenta provocarlo sexualmente (si es que eso es posible), para después confesar que fue él quien ejecutó dicha muerte ya que el “encuentro” con la niña lo enfrenta emocionalmente consigo mismo experimentando un horror insoportable, intolerable y por ello le dispara a la cabeza y la mata.

Cuando Frank es licenciado de la Guerra es recluido en Ford Lawton, un puesto del ejército de EE. UU. situado en Seatte, Washington ya que presentaba lo que parecía un trastorno mental. De allí se escapa, impregnado de sueños, una especie de alucinaciones y episodios de ira que intenta borrar con el alcohol. Su mayor deseo era hallar a su hermana Cee ya que había recibido un telegrama de que regresara con urgencia pues su hermana estaba mal. El telegrama le había sido enviado por una mujer que trabajada de sirvienta en la casa del doctor donde Cee se había empleado, llamada Sarah.

Frank también desea retomar su relación con una mujer llamada Lily a quien consideraba como la única posible para ayudarlo a vivir. Por cierto, la descripción que hace la autora de este personaje es la de una mujer con ambiciones, luchadora y poco dada a dejarse vencer por cualquier obstáculo.

Así que el mayor motivo para regresar a su pueblo, Lotus (ubicado en Georgia) es el rescate de su única hermana, cuatro años menor que él y a quien siempre había cuidado y protegido ante el desapego de sus padres – que trabajaban casi todo el día- y la abuelastra Lenore con quien su abuelo Salem se había casado en un segundo matrimonio para ambos. Lenore, quien era viuda y había heredado una posición económica algo sólida, detestaba, literalmente, a su hermana Ycidra Money a quien llamaban Cee, actitud que, en buena medida había contribuido a que Cee hubiera crecido con muy poca autoestima y muy dependiente de los demás.

Después de que Frank se alista en el ejército (al igual que sus dos amigos y como una forma de huir de su pueblo tan odiado) y bajo una época donde los negros eran tratados peor que a los animales, Cee, quien tenía 14 años, huye de la casa con un hombre llamado Principal (Prince) quien al poco tiempo la abandona. Luego, Cee consigue trabajo como asistenta de un médico blanco, carente de escrúpulos, quien la utiliza como conejillo de Indias y que casi la mata a no ser por la llegada a tiempo de su hermano Frank quien la rescata y la pone en manos de unas vecinas de Lotus quien, con su sabiduría popular, le salvan la vida y le ofrecen herramientas para que se convierta en una mujer que lleve las propias riendas de su vida. Estas mujeres veían a “…la enfermedad como si fuera una afrenta, una fanfarrona ilícita e invasora a quien había que fustigar. No perdían su tiempo ni el de su paciente en compadecerse y reaccionaban a las lágrimas de la doliente con resignado desprecio” (68).

También que “Ciertos males, creían, eran incorregibles, así que era mejor dejar que el Señor acabara con ellos. Otros se podían mitigar. Lo importante era saber la diferencia” (69).

Le dicen a Cee “Mírate. Eres libre. Nada ni nadie está obligado a salvarte salvo tú misma. Siembra tu propia tierra” (70).

Como consecuencia de la experiencia traumática vivida por Cee ella queda estéril.

Al final de la novela los dos hermanos parecen más fortalecidos de las experiencias penosas que habían vivido desde su infancia.

Pareciera que Volver es producto del relato que el veterano de guerra le hace a Morrison y la escritora hace una magnífica puesta en escena, de manera profunda y vital en apenas 85 páginas. Volver es como una pieza más del rompecabezas de la producción literaria de Morrison, estructurada sobre el tema del racismo y también de lo que podríamos llamar una literatura feminista “negra” y de una misma literatura negra, concepto sobre el cual la misma Morrison llegó a decir que no sabía bien si eso existía y en qué consistía.

Toni Morrison, simplemente, extraordinaria.

 


Toni Morrison


Escrito y publicado por Libia Kancev D.

Caracas, 29 de diciembre de 2023.

miércoles, 20 de diciembre de 2023

El juez y su verdugo




“El ocio representará el problema más acuciante, pues es muy dudoso que el hombre se aguante a sí mismo…”

“Uno está tan expuesto a la crítica como a la gripe…”

 

El juez y su verdugo (publicada, por vez primera en 1951) es una novela policial del escritor y pintor suizo Friedrich Dürrenmatt  (1921-1990). Además, Dürrenmatt fue un dramaturgo exitoso. Escribía en lengua alemana.

La edición que leo es de 1999 publicada por editorial Planeta.

Es una novela que me ha parecido de excelente calidad y el autor ha sido todo un descubrimiento para mí.

El tema central de esta novela tiene que ver con la inteligencia, con la perspicacia y experiencia que puede tener un policía versus los avances en Criminología con los que puede contar a la hora de resolver un crimen. ¿Qué es más determinante? Pienso que ambas cosas pero el interés y la experiencia del policía son fundamentales y aún, no teniendo mayores recursos técnicos puede resolver un crimen y es lo que nos muestra El juez y su verdugo.

Otro punto que expone El juez y su verdugo es hasta dónde puede llegar un ser humano por envidia, por ansias de poder. Queda claro en esta novela que puede llegar hasta matar pretendiendo no ser condenado por ello.

Dentro de la novela, algunos de los personajes hacen referencia a lo precario que es la Criminología en Suiza en comparación con EE. UU., por ejemplo.

La novela trata del asesinato de un teniente de policía de Berna (capital de Suiza) llamado Ulrich Schmied, quien fue hallado muerto en su vehículo el 3 de noviembre de 1948.

Así, se inicia la investigación del caso a cargo del comisario de policía Hands Bärlach quien ya estaba a punto de ser jubilado y que estaba aquejado por una grave enfermedad gástrica. El juez  del caso era el Dr. Lucius Lutz el cual no tenía muy buenas relaciones con Bärlach. Bärlach le pide que le asigne a un ayudante para las averiguaciones (por motivos de salud) y para ello nombran  a un policía joven, talentoso, llamado Tschanz aunque ello nunca significó que Bärlach dejara de hacer sus propias investigaciones y deducciones.

Resulta que el asesinado teniente Schmied - policía brillante- estaba trabajando en secreto (encubierto) bajo las órdenes de Bärlach, investigando a un hombre muy hábil y rico de nombre Gastmann. Bärlach y Gastmann se conocían desde hacía muchísimos años y el comisario sabía que era un asesino pero nunca había podido recabar pruebas suficientes para condenarlo. Descubrir dichas pruebas y llevar a la cárcel a Gastmann era un punto esencial en su carrera policial y Bärlach no quería morir dejándolo así. Por ello, le pidió a Schmied que se encargara él de conseguir evidencias pero lo asesinan.

Las investigaciones que hacía Tschanz estaban orientadas a demostrar que había sido Gastmann el autor intelectual del crimen y que probablemente había encargado a sus criados para hacerlo. Bärlach y Tschanz intercambiaban opiniones y Bärlach le dice que no cree que Gastmann lo hicera y que no hable con él lo cual también había sido una orden del doctor Lutz quien había llegado al cargo por influencia de algunos “poderosos” y tenía ciertos compromisos políticos. Al final, Tschanz mata a Gastmann y a sus criados haciéndolo parecer como en defensa propia. Tschanz sale levemente herido del hecho y recibe también un ascenso por lo que supuestamente era la resolución del crimen.

Días después de estos hechos, Bärlach invita a Tschanz a su casa bajo la aparente finalidad de festejar la exitosa resolución del crimen. Bärlach, quien se mete un verdadero atracón de comida  le cuenta todas sus propias investigaciones y le dice que sabe que él había matado a Schmied por pura y vulgar envidia. Tschanz, quien no sólo quería tener el camino libre para ascender como policía, sino también a la pareja de Schmied, se suicida (es lo que parece).

La novela finaliza en que Bärlach iba a ser operado del estómago lo que le permitiría tener un año más de vida.

Una novela policial bien pensada y muy bien escrita.

 

Friedrich Dürrenmatt (1989)


Escrito y publicado por Libia Kancev D.

Caracas, 20 de diciembre de 2023.

lunes, 18 de diciembre de 2023

La isla del tesoro



Robert Louis Stevenson


“Ser como somos, y convertirnos en lo que somos capaces de convertirnos, es el único fin de la vida”

“Hay dos cosas de las cuales no deben cansarse nunca los hombres: la bondad y la humildad” 

Robert Louis Stevenson

 

Tengo dos ejemplares de la novela La isla del tesoro (1883). Me les quedo viendo y digo, ¿por qué no? No recuerdo haberla leído y, en realidad, las novelas de aventuras no llaman mi atención.

Del novelista, cuentista, poeta y ensayista británico Robert Louis Stevenson (Edimburgo, 1850 – Samoa, 1894), es decir que murió joven, a los 44 años, sólo he leído (y visto la película) El extraño caso del Dr. Jekyll y el señor Hyde (1886).

Quiero señalar que Samoa queda entre Nueva Zelanda y Hawái. Lo resalto porque no tenía la menor idea.

Así que me decido a  leer La isla del tesoro y me encuentro con una entretenida historia que tiene su centro en el mar y en la búsqueda de un tesoro escondido en la llamada Isla del Tesoro.

En sus inicios, la novela está ambientada en Inglaterra y tiene como gran protagonista al también narrador Jim Hawkins, un joven de 16/17 años, quien vivía con sus padres en una posada llamada Almirante Benbow donde ocasionalmente llegaban marineros.

Un día llega un marinero de porte peculiar, llamado capitán Bill Jones. Viene cargado con un cofre y pide alojamiento por un tiempo indefinido en el Almirante Benbow. Para esa fecha, el Sr. Hawkins se hallaba enfermo y era visitado asiduamente por el Dr. Livesey, médico de la región. No obstante, al poco tiempo el Sr. Hawkins fallece.

El capitán Jones, quien ingería bastante licor le pide a Jim que le avise si veía llegar a un hombre amputado de una pierna y por esa vigilancia le daría unas cuantas monedas al mes. Lo cierto es que llegaron dos marineros buscando a Jones y ambos tuvieron riñas con él. Billy Bones muere de un infarto y en vista de que Jones debía dinero a los Hawkins, Jim y su madre deciden abrir el cofre de Jones y tomar de él el pago justo de lo adeudado y también se llevan un mapa que estaba dentro de un sobre en el cofre y que era el mapa de un famoso  y terrorífico marinero llamado capitán Flint en el cual señalaba donde había escondido un gran tesoro en la llamada Isla del tesoro.

Lo cierto es que el joven Jim se pone en contacto con el Dr. Livesey y le enseña el mapa. El doctor a su vez se lo enseña al squire Trelawney y deciden ir en la búsqueda del tesoro para lo cual, Trelawney vaiaja a Bristol para comprar un barco y conformar una tripulación. El Dr. Livesey le advierte a Trelawney de que mantenga en secreto el objetivo del  viaje cosa que éste no hace.

Trelawney compra un barco llamado la Hispaniola y empieza a contratar marineros, entre ellos uno llamado Jhon Silver el Largo quien fungiría como el cocinero y se encarga de buscar a otros miembros de la tripulación. Silver estaba amputado de una pierna y poseía un loro muy singular llamado Capitán Flint. Cuando todo está listo para el viaje, el Dr. Livesey y Jim viajan a Bristol (ciudad al suroeste de Inglaterra que cuenta con una próspera historia marítima) para así zarpar. Jim iba a fungir como grumete y demostraría gran inteligencia, perspicacia y valentía. Incluso, cuando Jim conoce a Silver y ve que le falta una pierna, recuerda que el capitán Jones le había dicho que le avisara si veía a un hombre con esa característica.

Para el viaje, Trelawney contrata a un capitán  experimentado de apellido Smollett con quien tiene algunas diferencias ya que considera que es muy estricto. El capitán le dice que hubiera preferido escoger a la tripulación y que otra cosa que le preocupa es que los marineros saben cuál es la finalidad del viaje. Aún así, la Hispaniola parte de Bristol, en el año 1700 (…) tomando hacia  el océano Atlántico rumbo a América y la Isla del Tesoro.

En un momento de la travesía, Jim, quien se había metido en un barril de manzanas como por curiosidad, escucha que Jhon Silver lidera una conspiración para deshacerse del capitán Smollet, del squiare, del Dr. Livesey y quién sabe si acaso de él mismo. Jim le cuenta a sus amigos y éstos se preparan para defenderse. Lo cierto es que Silver desembarca con sus compinches sin haber descubierto las cartas aún y Jim viaja con ellos y así pudo vigilarlos. Jim conoce a un marinero que había sido abandonado tres años antes, que no estaba muy cuerdo pero que resulta de gran valor para el hallazgo del tesoro. Se llamaba Ben Gunn y había hecho hasta lo imposible por sobrevivir en la isla.

Después de unas cuantas peripecias que hacen de La isla del tesoro una novela bien entretenida y de fácil lectura, el grupo al que pertenecía Jim logra triunfar sobre el grupo de Silver los cuales fueron muriendo, bien sea en alguna revuelta o afectados por la malaria. No obstante, Silver, que resulta ser un hombre muy astuto, cuando ve que su plan de quedarse con el tesoro, ha fallado, decide  “unirse” al grupo del Dr. Livesey fingiendo arrepentimiento de sus acciones pero el Dr. Livesey está claro que no un hombre de fiar.

De regreso a Inglaterra, cada uno de los personajes esenciales sigue su vida con un buen sustento económico.  Ben Gunn malgastó rápidamente lo que le correspondió pero le consiguen un puesto de portero donde le va bien.

Me gustó esta novela de Stevenson.

 



Escrito y publicado por Libia Kancev D.

Caracas, 18 de diciembre de 2023

 

 

  

jueves, 7 de diciembre de 2023

Pudor: una novela de Santiago Roncagliolo




“Todas las familias felices se parecen unas a otras, pero cada familia infeliz lo es a su manera”

En Ana Karerina (1878) de León Tolstói (Rusia, 1828-1910)

 

Del escritor y periodista Santiago Roncagliolo (Perú, 1975) sólo había leído Abril rojo (2006) premio Alfaguara de novela de ese mismo año. Abril rojo  tiene como tema central al grupo guerrillero peruano Sendero Luminoso y los conflictos que causa en ese país latinoamericano. Una buena novela.

Ojeando por mi biblioteca me encontré con otro título de Roncagliolo intitulado Pudor (2004) publicado también por editorial Alfaguara.

Pudor pareciese ser una novela muy básica, me refiero a que no pone en escena grandes temas pero sí lo que pudiera verse como la cotidianidad de una familia en la que cada uno de sus integrantes tiene su drama singular que pone en evidencia la crisis de una familia de clase media o media alta que bien pudiera ser la de muchas. Por supuesto, esa exposición de la cotidianidad familiar también puede resultar muy interesante.

Pudor es una novela de 187 páginas y sencilla de leer.

Los personajes incluyen a Alfredo Ramos y su esposa Lucy (en la medianía de la vida), a los hijos, Mariana, adolescente y a Sergio, un niño todavía. Con ellos vivían los padres de Alfredo o Lucy, no queda claro. Sobre la abuela no es mucho lo que sabemos porque apenas comenzar Pudor, la abuela está hospitalizada y muere de alguna enfermedad crónica más la misma vejez y queda su esposo a quienes llamaban Papapa. Otro personaje que tiene su rol  es el gato de los Ramos que no tiene nombre propio.

De Alfredo sabemos muy rápidamente que tiene una enfermedad maligna y que apenas le quedan 6 meses de vida. No haya con quien hablar del tema, ni siquiera con su propia esposa. Alfredo intenta hablar con su secretaria llamada Gloria pero ocurre un malentendido entre ellos que hace que Gloria llame a Lucy y le diga que se había acostado con Alfredo.

Lucy es ama de casa y, de alguna manera, se siente frustrada. Su matrimonio es insatisfactorio lo que la lleva a crear una fantasía en la que un hombre le escribe mensajes entre eróticos y obscenos y la cita en diversos lugares y ella dramatiza, recrea la situación.  La relación íntima entre ella y su esposo ha caído en una especie de apatía. Al final, en un enfrentamiento con Alfredo, delante de sus hijos, él le reclama su infidelidad  y la apremia para que le diga quién le escribe y ella confiesa que es ella misma.

Por otra parte, está Mariana quien le reprocha a su propio cuerpo su poco desarrollo y lo responsabiliza de todos los pesares que una adolescente puede tener a esa edad. Mariana “se quedaba en silencio con cara de mal humor y con los brazos cruzados. Aunque, pensándolo bien, Mariana siempre estaba así” (11).

Durante la novela, Mariana se desarrolla y tiene su primera relación sexual con un compañero del colegio a quien detesta.

Sergio es el hijo menor,  va a la escuela y se distrae con diversos muñecos tipo monstruos pero, algo más debe haber en Sergio quien empieza a ver fantasmas, el primero de ellos en la habitación del hospital donde estaba su abuela pre mortem. Tal vez, el encuentro con fantasmas puede verse como un síntoma de algo en la familia Ramos o dentro del mismo Sergio.

Papapa es el viudo de la abuela. Siente el vacío de su vida, aumentado por el fallecimiento de su mujer pero Papapa todavía tiene deseos de vivir, de experimentar, de amar o, tal vez, sólo desea paliar la soledad que puede sentir un anciano aunque viva rodeado de su familia. Papapa quiere ir a un asilo para estar cerca de una viuda que había conocido poco tiempo atrás llamada Doris y, después de algunos barullos, logra que lo ingresen en el asilo.

El gato de los Ramos hace lo que le da la gana aunque nunca ha salido de la casa. Se orina en los muebles de la sala, en la cama de Lucy y Alfredo, rasguña  y rompe cosas. Lucy lo lleva al veterinario para que lo castren. El gato forma un alboroto y se escapa del consultorio. Después se atreve a huir del apartamento estimulado por un olor que lo hipnotiza y que lo conduce hasta una gata a la que monta con mucha dificultad pero con gran disfrute. Aún así sale lastimado por otro gato y hasta por la misma gata.

No sabemos muy bien cómo, las cosas al final se encarrilan entre los Ramos. Alfredo le pide a Lucy que lo vuelvan a intentar, al menos por seis meses (que es el tiempo de vida que le dieron). Claro, hubo un episodio de sinceridad entre Alfredo y Lucy (cuando él le pregunta que con quién estaba saliendo) que tal vez sirvió como válvula de escape, de alivio en una familia donde las cosas iban mal y dónde hablar con sinceridad no era costumbre.

La preeminencia similar de los personajes en Pudor la convierten en una especie de novela coral.

Quiero mencionar algo sobre el título de esta novela. La palabra pudor, según la RAE, proviene del latín pudor, pudoris que significa vergüenza, recato, honestidad y moralidad. Esta palabra y no sé bien el por qué me parece bonita y que denota algo muy particular en el ser humano que lo manifiesta con independencia de las circunstancias que pueden generar este sentimiento o, ¿acaso el pudor es un valor?, ¿es algo que se aprende? No sé.

Ahora que lo pienso, titular esta novela Pudor puede significar que lo que sienten los personajes es mucho pudor o más bien hay en ellos una falta de pudor. No lo sé…

 

Escrito y publicado por Libia Kancev D.

Caracas, 7 de diciembre de 2023.