Tres novelas del 2019

 Tus pasos en la escalera

      

Antonio Muñoz Molina

“La memoria es menos fiable de lo que parece” (p. 47).

“Para ser íntegro de verdad me habría hecho falta una fuerza de carácter de la que tal habría sido capaz si en momentos cruciales no me la hubiera vetado la cobardía. Hice cosas indignas en defensa de intereses en los que no creía y de ventajas profesionales o beneficios presuntos que ni siquiera pagaban con holgura la bajeza” (p. 151).

 

Tus pasos en la escalera: es la más reciente novela del escritor español Antonio Muñoz Molina (Jaén, España, 1956).  Publicada en 2019 por la editorial Seix Barral.

La lectura de esta novela me mantuvo, durante prácticamente toda su lectura, en un estado de incertidumbre que vino a resolverse en las últimas cinco ó seis páginas. La novela trata de un hombre (llamado Bruno) que se halla en Lisboa, donde, después de haber alquilado un apartamento con su pareja Cecilia, se dedica él a acondicionarlo de la manera más similar posible al apartamento donde ellos vivían en la ciudad de Nueva York antes de que ella llegara a Lisboa. Durante su estancia en Nueva York ellos habían vivido la experiencia del atentado terrorista de Las Torres Gemelas en septiembre de 2001.

Bruno había perdido su empleo y Cecilia trabajaba en un prestigioso laboratorio donde experimentaba con ratones sobre la memoria y el miedo. A ella le sobraban ofertas de empleo en diversos laboratorios a nivel mundial.

La  frase que inicia la novela es aquella donde Bruno señala “Me he instalado en esta ciudad para esperar en ella el fin del mundo” (pág. 9) de la cual deducimos que se halla en las medianías o postrimerías de su vida.

Tus pasos en la escalera trata diversos tópicos, entre ellos, el de la espera, en este caso la espera de un hombre por su mujer. Esa espera está llena de recuerdos pero también y, en muchos momentos, el protagonista parece estar desubicado, sin saber dónde se encuentra; se hace mención de la importancia del tema de los libros y la lectura (y su relación con la espera). “La lectura es compatible con la espera. Leer es una vagancia sin monotonía” (61). También se habla de la ciudad de Lisboa con su río Tajo.

La incertidumbre de esta novela es tal que llega un momento que uno desea que Cecilia llegue a Lisboa de una vez. No obstante, al final nos enteramos que Cecilia no iba para Lisboa, que nunca estuvo de acuerdo con Bruno en irse a vivir para allá, que la pareja tenía problemas importantes que denotan que toda la actitud y el proceder de Bruno no estaban basados en la realidad. Ella, en un mensaje telefónico, le recrimina que nunca supo por qué lo habían despedido de su trabajo, que había descubierto que no iba a las citas que tenía pautadas con un psiquiatra y que desechaba los medicamentos que le habían indicado.

En las últimas hojas de la novela, parece que Bruno escucha unos pasos en la escalera pero, definitivamente, no son los de Cecilia.

Tiempos recios

Tiempos recios (2019) es la más reciente novela del escritor peruano-español y Premio Nobel de Literatura (2010), Mario Vargas Llosa (Perú, 1936).

Cuando escuché hablar de Tiempos recios por vez primera, me la habían presentado como una novela que para nada había gustado a quien me hacía el comentario y que fue quien me la prestó.

Tiempos recios me parece una novela de sumo interés. Relata, en esencia, lo funesto que resultó el apoyo de la Agencia Central de Inteligencia (CÏA)  para la invasión de Guatemala en 1954 (liderada por el coronel Carlos Castillo Armas, 1914-1957) en contra del gobierno del también militar y político guatemalteco Jacobo Árbenz (1913-1971), que fue acusado por los gringos de querer imponer un gobierno comunista en su país con los peligros que ella implicaría para los norteamericanos.

Según lo que narra Vargas Llosa, lo expuesto por los gringos no era cierto sino que el gobierno de Ärbenz quería implantar una democracia en su país,  llevar a cabo una reforma agraria en beneficio de los más desfavorecidos e implementar medidas que, a todas luces, resultaban muy justas como era el hecho de que las compañías norteamericanas, dentro de las que resaltaba la United Fruit Company (conocida como La Frutera o El Pulpo) pagaran los impuestos respectivos. A la sazón, Guatemala era un país con un alto índice de pobreza y Ärbenz quería construir más escuelas y mejorar la calidad de vida de la población guatemalteca.

Afirma Vargas Llosa que, el apoyo de la CÏA, sin el que hubiera sido imposible la invasión a Guatemala, no sólo tuvo efectos funestos dentro de la misma Guatemala sino dentro de América Latina.

Resulta obvio que Tiempos recios  es una historia novelada donde hechos reales se mezclan con hecho ficticios. En ella, una vez más, Vargas Llosa demuestra su gran capacidad narrativa. Esta novela, de alguna u otra manera, me hizo recordar Conversación en la Catedral (1969) que leí recientemente y que catalogo, sencillamente, como extraordinaria.

En una crítica a Tiempos recios que escribió Fernando Mires en marzo de este año señala que Tiempos recios es “…seguramente una de las mejores novelas en su largo historial” (de Vargas Llosa).

 

Terra Alta

Javier Cercas

                                             “la mitad de un libro la pone el escritor, la otra mitad la pones tú” (p. 63).

Terra Alta, Premio Planeta 2019, es una novela de carácter policial escrita por Javier Cercas (España, 1962). También tiene un corte social ya que el protagonista, Melchor Marín es, en su adolescencia un joven drogadicto y alcohólico que deja los estudios y que, incluso, estuvo preso. Su madre era prostituta a pesar de lo cual trata de darle lo mejor a su hijo. Estando Melchor preso, su madre es brutalmente asesinada (asesinato que no recibe mayor investigación) lo que sirve de estímulo para que él estudie y se decida a ser policía, lo que finalmente logra. Melchor, después de matar a varias personas involucradas en un atentado terrorista, es enviado, para su protección, a trabajar en la comisaría de un pueblo llamado Terra Alta. Allí ocurre el espantoso asesinato de una pareja de ancianos (los Adell) que eran dueños de la más importante fábrica de Terra Alta. Al poco tiempo de iniciada la investigación, altos jefes policiales intentan dar por cerrado el caso pero Melchor sigue investigando lo que le cuesta la muerte de su esposa Olga. Al final, Melchor resuelve el caso que había sido planificado desde Méjico y donde estuvo involucrado un policía que había sido su mejor amigo y el yerno de los ancianos.

Aunque posterior a la resolución del caso, a Melchor le ofrecen trabajar donde él quiera, decide regresar con su pequeña hija Cosette y vivir en Terra Alta para mantener vivo el recuerdo de su esposa Olga.

Terra Alta posee una intertextualidad interesante donde se incluye a Los Miserables (1862) de Víctor Hugo, El tambor de hojalata (1959) de Günter Grass, Las ilusiones perdidas (1836 - 1843) de Honoré de Balzac, Historia de dos ciudades (1859) de Charles Dickens, El extranjero (1942) de Albert Camus y El Dr. Zhivago (1957) de Boris Pasternak.

Terra Alta, es una novela interesante que permite pasar un buen rato con su lectura, no obstante, a mi entender, Cercas tiene novelas anteriores que han resultado más interesantes para mí.

Escrito y publicado por Libia Kancev

Caracas, 20 de octubre de 2020.

 

 

Los enamoramientos de Javier Marías.

“a contar lo que nos ocurre –la manera más eficaz y drástica de involucrar-…”

“Es otro de los inconvenientes de padecer una desgracia: al que la sufre los efectos le duran mucho más de lo que dura la paciencia de quienes se muestran dispuestos a escucharlo y acompañarlo, la incondicionalidad nunca es muy larga si se tiñe de monotonía. Y así, tarde o temprano, la persona triste se queda sola cuando aún no ha terminado su duelo o ya no se le consiente hablar más de lo que todavía es su único mundo, porque ese mundo de congoja resulta insoportable y ahuyenta.” (pág. 85).

“…´Tal como han ido las cosas, debe de estar revolviéndose en su tumba´, sin aceptar del todo que nadie levanta la cabeza nunca ni se revuelve en su tumba ni se entera de lo que pasa en cuanto expira. Es como pensar que quien aún no ha nacido le pudiera importar lo que sucede en el mundo, más o menos. A quien todavía no existe le es todo tan indiferente, por fuerza, como al que ya se ha muerto. Ninguno de los dos es nada, ninguno posee conciencia, el primero no puede ni presentir su vida, el segundo no está capacitado para recordarla, como si no la hubiera tenido. Están en el mismo plano, es decir, no están ni saben, aunque nos cueste admitirlo…” (pág. 124).

“Es una novela, y lo que ocurre en ellas da lo mismo y se olvida, una vez terminadas. Lo interesante son las posibilidades e ideas que nos inoculan  y traen a través de sus casos imaginarios, se nos quedan con mayor nitidez que los sucesos reales y los tenemos más en cuenta”. (pág. 166).

“…es increíble que tras tantos siglos de incesantes charlas entre las personas no podamos saber cuándo se nos dice la verdad. ´Sí´, se nos dice, y siempre puede ser ´No´. ´No´, se nos dice y siempre puede ser ´Sí´. Ni siquiera la ciencia ni los infinitos avances técnicos nos permiten averiguarlo, no con seguridad”. (pág. 235).

 

Se trata de una excelente novela en la cual un hombre es asesinado (Miguel). Una mujer, la protagonista principal, María Dolz, conocía de vista al hombre asesinado y a su esposa Luisa. Un día habla con la viuda quien se encontraba, auténticamente, en un estado de desolación. Ese mismo día conocerá a Javier Díaz Varela el mejor amigo del hombre asesinado y, del cual ella se enamora.

María parece descubrir que el autor intelectual de la muerte de Miguel fue su amigo Javier el cual se hallaba enamorado de Luisa y que el asesinato tuvo este motivo.

No obstante, lo señalado en el párrafo previo no queda claro pues Javier le cuenta a María que Miguel le había confesado que le diagnosticaron un cáncer avanzado, que tenía una esperanza de vida muy corta y que el final sería muy catastrófico por lo cual le había pedido que lo ayudara a bien morir (sin que le contara detalles de cómo sería) y que después de ello no dejara sola ni a Luisa ni a sus hijos.

María reflexiona mucho sobre la situación. ¿Javier planeó la muerte de Miguel por piedad o por el amor que le tenía a Luisa? María decide quedarse callada aunque parece pensar que la segunda opción es la más probable así que ni le cuenta a Luisa ni va a la policía.  

Javier y Luisa quedan juntos.

Javier Marías demuestra con Los enamoramientos (2011), que y una vez más, se trata de un escritor de alta factura.

 

Escrito y publicado por Libia Kancev.

Caracas, 16 de octubre de 2020.