El Tedio

Ésta novela de Moravia (1.907- 1.990), del año 1.960, es merecedora de análisis como las anteriores que he leído de él. Se supone que el protagonista principal es Dino, un hombre de treinta y cinco años, proveniente de una familia adinerada (sólo tenía a su madre). Dino quiere dedicarse a la pintura, aunque no se percibe en él un deseo franco y se traslada a un estudio propio. Un día y posterior a un recorrido pictórico al parecer nada de auténtica calidad, Dino se paraliza ante un lienzo blanco que permanecerá intocado durante toda la novela. Se destaca en la novela la relación desdeñosa de Dino con respecto al dinero. Su madre, ya anciana pero en perfectas condiciones de administrar su casa y su dinero trata de atraerlo para que viva con ella y deje la pintura pero él no cede.
Sumergido en el marasmo de no poder pintar, se hace consciente de el tedio (la noia) que lo invade y que define como una incapacidad para relacionarse con las cosas, con los objetos. En el interín, conoce a una joven de diecisiete años llamada Cecilia, la cual era amante de un viejo pintor vecino y que de hecho fallece en la inmediatez de una relación sexual con ella.
Dino y Cecilia comienzan a intimar y paulatinamente, él va cayendo en las redes de ella. Una red invisible que lo va desesperando cada día más pues él siente que, en realidad, no puede poseerla y la personalidad de Cecilia, que da impulso a las actuaciones de Dino, se presta para ello. Me pregunto hasta qué punto no sea Cecilia la verdadera protagonista pues su comportamiento indiferente, inaccesible, promiscuo raya, podríamos decir, en lo patológico. Cecilia parece no querer a nadie, ni siquiera a sus padres. Cecilia, su comportamiento, me hizo recordar las novelas de Kafka por lo que de inexplicable tiene. La relación de ella con las cosas es practicamente inexistente, las cosas son como son y listo. Los sentimientos o segundas explicaciones no tienen cabida. Cecilia no tiene deseo y no me refiero a deseos íntimos pues mantiene relaciones con Dino, con un tal Luciani (muchas veces el mismo día), las mantenía con el viejo pintos sino a deseo auténtico. Cecilia realiza el acto sexual por deseo de otro. En la definición de Dino sobre el tedio quien parece ejemplificarlo mejor es Cecilia y lo que ocurre es que Dino se enamora de ella y es su opción para salir del tedio aunque él no lo vea así, Dino intenta cosificar su relación con Cecilia para poder dejarla (sin sentirse mal por eso, sin necesitarla)y pone en practica miles de posibilidades pero no lo logra. Al final Dino intenta suicidarse pero resulta un intento fallido. Termina reflexionando, en una cama de hospital, en su amor por Cecilia, sabiéndo él que ella estaba con otro.
Por cierto. leyendo un resumen de El Tedio, me sorprende el enfoque del mismo ya que se centra en la personalidad de Dino, obviando la de Cecilia (entiendo que se trata de un resumen). Allí se destaca, entre otras cosas, que Dino ama a Cecilia y no estoy tan clara que eso fuese así (aunque al final opte por esa interpretación, como escribo antes). Creo que se trata de una novela bien susceptible de un análisis psicológico y que el mismo sería bien interesante. Por cierto, me percato ahora que, mañana 26 de septiembre de 2010, se cumplen veinte años del fallecimiento del excelente escritor italiano.

Caracas, 25 de septiembre de 2010.

Pérdido el paraíso

Pérdido el paraíso(2006) es la tercera novela que leo de Cees Nooteboom. La misma trae a colación el tema de los ángeles y su relación con las mujeres. La novela exhibe como portada El Angelus de Boticelli. En Pérdido el paraíso, Nooteboom afirma " -Que los ángeles no pertenecen al mundo de los hombres.". Por supuesto que no se trata de un tema común y hasta extraño -diría yo. La novela consta de dos partes, de dos tiempos. En la parte inicial se cuenta la historia de Alma, una joven de buena familia que vivía en Sao Paulo quien, un mal día, se adentró en una favela y fue violada. La razón del por qué Alma fue hasta allá no está muy clara pero al parecer tuvo que ver con un estado emocional que la aquejaba de vez en cuando. Alma tenía una gran amiga, Almut, quien, en un intento por ayudarla a mitigar el dolor del trauma vivido la convida a ir a Australia país al que ambas, desde muy jóvenes, deseaban conocer. No obstante, la estadía en Australia fue decepcionante en cuanto al deseo que tenían de conocer la experiencia de vida de los aborígenes australianos y un lugar llamado Sickness Dreaming Place al cual les dijeron que era imposible ir. Por un tiempo también debieron trabajar para subsistir. Uno de esos trabajos fue en la ciudad de Perth (al suroeste) haciendo el papel de ángeles que no debían hablar ni moverse durante el tiempo que fueran buscadas pues el juego consistía en que las personas interesadas en participar debían buscar a los ángeles, dispersos por varios sitios. El juego se dió dentro del marco de una convención literaria realizada en la ciudad.
En la segunda parte, se narra la historia de un crítico literario, de casi cincuenta años, divorciado, que vivía con una joven bastante más joven que él. Erik Zandog decidió viajar a Viena para hacerse una especie de cura de mente y cuerpo. Realmente allí se va sintiéndo mejor con él mismo y se plantea no regresar a su vida anterior. Estando en ese sitio se encuentra con Alma que trabajaba allí como masajista. Así nos enteramos que Alma (en su papel de ángel) y Erik (participante de la convención literaria) se habían conocido en Perth y que él se había enamorado locamente de ella. Al final él intenta tantear la posibilidad de que se establezca algo entre ellos pero y aunque Alma recuerda perfectamente a Erik, no es su deseo quedarse con él y decide viajar a Moscú. En Perth y como ángel Alma le había dicho una última frase en la fiesta que hubo para celebrar el fin del evento y él no la recordaba. Se trataba de esa frase de Nooteboom, la de que los ángeles no pertenecían al mundo de los hombres. Se entiende que sí al de las mujeres.

Por otra parte, la novela tiene una hermosa entrada con un texto de Benjamín sobre el desastre que causa a la humanidad el progreso, basado en la interpretación que hace el gran filósofo de una pintura de Klee titulada Angelus novus. También incluye unas citas del Paraíso Pérdido de Milton.

Quiero decir que me cuesta entender la relación entre los ángeles y las mujeres que hace Nooteboom, sin embargo, la novela posee una estética muy fina. El hecho que tenga baches en su comprensión, no hace más que estimular en mí su relectura. Estoy segura que las cosas estarán más claras.

Caracas, 6 de septiembre de 2010.