Cuaderno prohibido

Hace unas semanas, una paciente que conocí en el Centro donde trabajo me recomendó una novela y me la pasó a mi teléfono. La novela se llama Cuaderno prohibido (1952) de la escritora ítalo-cubana Alba de Céspedes y Bertini (Roma, 1911 – París, 1997), cuyo padre fue embajador de Cuba en Italia.

Vale destacar que Alba de Céspedes fue una figura intelectual clave en la Resistencia italiana (actuaba bajo el pseudónimo de Clorinda) y que fue fundadora de la revista literaria Mercurio.

Cuaderno prohibido está ambientado en Roma después de la Segunda Guerra Mundial, específicamente en los años  1950- 1951.

Cuaderno prohibido es un diario, llevado por unos meses por Valeria Pisani, una mujer de cuarenta y tres años. Ella compró un cuaderno, de tapas negras, un día, casi por impulso y el mismo se convirtió en una angustia, en una culpa,  por lo que escribía. Valeria tenía terror de que el cuaderno fuese encontrado por alguien en su casa y descubrieran así lo que ella pensaba sobre muchas cosas. En él empezó a volcar su vida de ama de casa abnegada, también como trabajadora en una oficina. Toda su vida estaba dedicada a su esposo Michele Cossati  (49 años) y a sus hijos Ricardo y Mirella (19-20).

Valeria y Michele, quien trabajaba en un banco, llevaban 22 años de casados. Los hijos estudiaban en la universidad. Mirella estudiaba Derecho. Era una joven inteligente, decidida, segura de sí misma. Se enamora de un abogado de 34 años de nombre Alessandro Cantoni. La relación de Mirella y Cantoni trae muchos dolores de cabeza a Valeria pues su hija aceptaba regalos costosos de Cantoni, llega tarde a su casa y compromete su reputación. Luego Valeria se entera que Cantoni estaba casado con una mujer norteamericana de nombre Evelyn con la cual estaba en un verdadero proceso de divorcio. Cantoni habla con Valeria y le dice que está enamorado de Mirella. Al parecer la relación es honesta y sincera.  No obstante, toda la situación con su hija la perturba mucho y no sabe exactamente qué hacer.

Valeria quería que su hija viviera el mismo tipo de vida que ella pero Mirella no veía la vida de la misma manera que su madre. Paradójicamente es Mirella quien ve como injusto que su madre se dedique a todos.

Valeria establece una relación muy  particular con el diario. Escribe sobre  su infancia, sobre su etapa de noviazgo con Michele, sobre  sus hijos, sobre su relación con sus padres que eran ultraconservadores.  Ella siempre había vivido para el bienestar de su esposo y el de sus hijos, relegando  siempre sus deseos, sus sentimientos, su descanso.

Quiero señalar que en esta novela también se evidencia la poca privacidad que Valeria tenía para escribir. Ello me hizo recordar el ensayo Una habitación propia (1929) de la gran escritora inglesa Virginia Woolf (1882- 1941).

Valeria nos sorprende cuando escribe en su diario sobre la relación amorosa que se establece entre ella y su jefe de nombre Guido. Él también estaba casado y, al parecer, vivía una vida desdichada en su casa. Inicialmente Valeria se siente culpable pero, por otra parte, se da el permiso para sentir lo que siente por él. Incluso, llegan a planear un viaje a Venecia. Ella estaba decidida pero ocurre algo: su hijo Ricardo que también estudiaba en la universidad, que tenía una novia de nombre Marina (de la cual estaba muy enamorado) y que pensaba irse a Argentina para trabajar, embaraza a su novia y le plantea a su mamá que debe casarse. También le dice que se vendrán a vivir al cuarto de él. Valeria se siente indignada, piensa que se irá igual, que es todo muy injusto.

Podríamos pensar que la escritura del diario será una experiencia liberadora para Valeria, que su vida tomará otros rumbos, no obstante, decide romper con Guido y hasta Michele y sus hijos planean que ella dejara de trabajar. Ricardo y Marina lo harían y ella ejercerá sus funciones de abuela.

Cuaderno prohibido es una novela donde la narradora protagonista vierte su vida, sus intimidades, su desazón. Habla de la vida “domesticada” que, de alguna manera,  muchas mujeres han vivido y que si bien el amor, la experiencia amorosa puede ayudar a salvar, el peso de las costumbres, de las tradiciones puede pesar mucho más.

Al final, Valeria decide quemar el diario, no sólo por el temor de que alguien lo descubra sino como muestra de su fracaso personal.

De alguna manera, Cuaderno prohibido trasciende su época, mostrando la interioridad y las necesidades de las mujeres.

Si bien Alba de Céspedes, publicó varias novelas, en general ha sido ignorada en los estudios recientes sobre escritoras italianas. Por otra parte, tengo entendido que en los últimos años ha habido un importante movimiento de rescate de su obra.

Interesante y mucho para reflexionar de Cuaderno prohibido.

 

Alba de Céspedes y Bertini

Escrito y publicado por Libia Kancev D.

Caracas, 3 de septiembre de 2026.